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L‟albo illustrato è, per sua natura, caratterizzato dalla contaminazione di linguaggi diversi 
e dalla polisemia che nasce dal fruttuoso incontro tra testo e immagine, produttore di 
sempre nuovi testi. Esso si pone al servizio di un processo in cui la costruzione di una 
competenza testuale, fondata principalmente sul pensiero logico, deve procedere insieme 
alla stimolazione e all‟utilizzo del pensiero analogico metaforico e combinatorio.  
I silent books dell‟illustratrice sudcoreana Suzy Lee, che costituiscono quella che in un 
secondo momento l‟autrice stessa definirà come la “trilogia del limite” (“L‟onda”, 
“Ombra” e “Mirror”), si propongono quale terreno di interessante e prolifica analisi del 
meccanismo polialfabetico dell‟albo illustrato con quel loro valicare i limiti anche fisici 
posti dal libro volgendo lo sguardo del lettore verso una nuova prospettiva. 
Parole chiave: albo illustrato; letteratura per l‟infanzia; silent book. 
 
Abstract 
The picture book, by its nature, is characterized by the contamination of different 
languages and the polysemy generated from the fruitful encounter between text and 
image, that always makes new texts. It is at the service of a process in which the 
construction of a textual competence, based primarily on logical thinking, must proceed, 
at the same time, to the stimulation and to the use of analogical and metaphorical 
thinking.  
The wordless books illustrated by Suzy Lee, which are a sort of trilogy (“The Wave”, 
“Shadow” and “Mirror”), are ground to an interesting and prolific analysis of the 
polyalphabetic mechanism of picture books, with their ability to cross the limits, the 
physical ones too, imposed by the book and to turn the view of the reader to a new 
perspective. 




1. L’albo illustrato: uno sguardo d’insieme 
L‟albo illustrato, o picture book secondo la dicitura anglosassone, negli ultimi anni ha 
conosciuto un successo crescente nel panorama dell‟editoria per l‟infanzia ed anche nel 
nostro Paese esistono ormai importanti studi su questo particolare dispositivo narrativo 
destinato davvero non più soltanto ai piccoli (Campagnaro & Dallari, 2013; Faeti, 1972
1
; 
Hamelin, 2012; Lumbelli & Salvadori, 1977; Terrusi, 2012). Tuttavia esso stenta ad 
uscire dall‟alveo della scuola per l‟infanzia, o al massino del primo ciclo della primaria e 
a liberarsi dalle convinzioni circa la “facilità” della sua comprensione in termini di testo 
verbale ed iconico. Gli studi più recenti, in ambito italiano e internazionale,  dicono 
invece che l‟albo illustrato è dotato di caratteristiche proprie e che in esso confluiscono il 
linguaggio della scrittura e quello dell‟illustrazione, visioni del mondo e immaginari che, 
insieme al progetto grafico, contribuiscono alla produzione dell‟oggetto libro offrendoci 
un racconto che si sviluppa grazie al rapporto dialettico fra parole e immagini. Si tratta di 
una creazione artistica complessa, nata da sperimentazioni e innovazioni semantiche sul 
piano verbale e in particolare dal punto di vista iconico e grafico: “Nell‟albo illustrato la 
parola e l‟immagine si intrecciano in modo armonioso e apportano entrambe riferimenti e 
contenuti specifici, senza i quali la comprensione e l‟interpretazione del testo non 
potrebbe essere esaustiva” (Campagnaro & Dallari, 2013, p. 139). L‟albo inoltre si 
costruisce a partire dalle strutture di altri testi costituendosi come creazione autonoma, 
esso attraversa e mescola i generi, interpreta forme esistenti grazie alla ripresentazione e 
alla parodia, si pone come re-inventore infinito, come “osservatorio-laboratorio di altri 
testi […] in una relazione attiva con la contemporaneità, è un osservatorio dove si 
mostrano le strutture dei generi letterari e le allusioni più elevate (e mai neutre ma 
estremamente creative) ad altri testi e ad altri linguaggi (per esempio la pubblicità, il 
cinema, il teatro, la musica)” (Terrusi, 2012, p. 122). Il picture book è una forma in 
continua trasformazione rivolto a un lettore in continua trasformazione: il bambino. Il suo 
è un mondo aperto, predisposto al gioco, all‟esplorazione, alla sperimentazione, alla 
curiosità e alla meraviglia; in esso – ci ricorda Leo Lionni (1990) – “ci dev‟essere una 
metafora decifrabile ma anche qualcosa di indecifrabile. Sono stato fra i primi a voler 
usare parole incomprensibili e a lottare con i redattori per questo: non credo che il 
bambino debba crescere in un‟atmosfera in cui tutto gli è chiaro. Sono convinto che le 
cose che un bambino non capisce agitino la sua immaginazione, accendano la sua 
curiosità, questo è importantissimo” (p. 26). Il linguaggio, afferma Gianni Rodari (1981), 
si impara per immersione, noi siamo immersi nella lingua come i pesci nell‟acqua, non 
come il nuotatore, non possiamo uscirne, ed è opportuno abituare i bambini alle parole 
difficili, a riconoscere i suoni strani del linguaggio, spingerli alla meraviglia della parola 
che, gettata nella mente “come un sasso nello stagno”, risuona nuova. Lo stesso avviene 
con il linguaggio iconico, con le illustrazioni che sono allo stesso modo incomprensibili, 
in quello che lasciano immaginare nel loro inserirsi tra gli spazi lasciati bianchi dalle 
parole. Un grande illustratore qual è Roberto Innocenti sostiene che un testo troppo 
descrittivo e determinato nei particolari lascia al lavoro dell‟illustratore solo una funzione 
di servizio perché non ha la possibilità di raccontare una sua storia, di esprimere la sua 
visione senza “tradire” il testo; un testo in cui invece ci siano degli spazi, dei vuoti 
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 Il testo di Antonio Faeti è stato recentemente riedito dalla casa editrice Donzelli con una nuova 
introduzione. La pubblicazione del volume è del 2011. 
 209 
 
permette, senza perdere di vista la sostanza del racconto, di narrare attraverso le immagini 
una storia parallela e un ambiente: “Mi interessa molto che il lettore non si trovi davanti a 
disegni decorativi, all‟illustrazione piatta di quello che ha letto […]. L‟illustratore deve 
far entrare il lettore nella storia, farlo affacciare alla storia” (Detti & Parolai, 2000, p. 12). 
È forse poi opportuno ricordare che l‟illustrazione non è una semplice decorazione del 
testo, ma arricchisce la lettura offrendo tracce che i bambini imparano a riconoscere 
molto pima di scoprire il codice scritto. Proprio le considerazioni di Lionni, Rodari, 
Innocenti e non solo
2, ci invitano a leggere l‟albo illustrato come testo polialfabetico che 
si offre ai lettori quale scrigno di storie possibili, di immagini del mondo e del desiderio a 
patto che parole e figure collaborino e che noi adulti, mediatori sulla soglia tra il qui e 
l‟altrove, abbandoniamo le pedanti e inutili preoccupazioni pedagogiche che talvolta, 
ancora oggi, colpiscono le scelte lessicali e visive nella fruizione degli albi illustrati. Gli 
stimoli letterari e le sollecitazioni iconiche permettono ai bambini di costruire cornici di 
senso su oggetti, narrazioni, temi che riguardano il significato delle cose e non sono 
ammessi intenti didattici o compromessi; tanto più che oggi gli “illustrautori” nelle loro 
opere non ammettono più che ci siano argomenti, diciamo così, vietati ai minori: si 
descrivono con puntualità e coraggio il mondo intero del bambino, le sue ansie, le sue 
ossessioni, le sue gioie, ma anche i problemi interni della società di cui il bambino fa 
parte e che dunque lo riguardano. “Gli albi, come primi libri, come ponti sospesi fra 
immagini e parole, sono anche questo, un mezzo di trasporto: una carrozza, un tappeto 
volante, spesso un metalibro che racconta di libri, l‟opportunità di debuttare 
nell‟avventura della scoperta della parola, della conquista dei simboli che, 
etimologicamente, mettono insieme cose e suoni, oggetti e figure, voce e segno” (Terrusi, 
2012, p. 104). 
Anche da queste prime brevi considerazioni, emerge come il picture book, quando è un 
testo di qualità, sia una forma narrativa complessa, difficile, non banale; esso si pone al 
servizio di un processo in cui la costruzione di una competenza testuale, fondata 
principalmente sul pensiero logico, deve procedere insieme alla stimolazione e all‟utilizzo 
del pensiero analogico metaforico e combinatorio, assolvendo così a molteplici funzioni 
che hanno rilevanti ricadute sul piano pedagogico. 
In primo luogo il congegno narrativo di cui ci stiamo occupando, lo abbiamo detto, mette 
in dialogo tra loro testo e immagine, stimola il lettore a ricercare dettagli non 
immediatamente visibili, a collegare frasi, scene, pagine in successione secondo una 
partitura stabilita sollecitando così la formazione di tempi di attenzione e pause riflessive 
più lunghe, favorendo l‟interpretazione e il porsi domande. Tutto ciò non fa altro che 
“palestrare” il bambino alla costruzione di un modello di conoscenza complesso e fondato 
su un approccio di tipo ermeneutico che contempla la categoria dell‟errore: il rimando è 
sia al senso del vagare, del peregrinare dal momento che il termine “errore” condivide la 
stessa radice con “erranza” ed “errare” (parole da cui trae origine), dunque indugiare sul 
sentiero apparentemente senza meta, ma anche nel senso proprio di “errore” appunto, 
                                                     
2
 Si può ricordare, ad esempio, quanto sostiene Bruno Munari (1990) rispetto alla “ridondanza”, 
fenomeno diffuso nei libri quando il testo visivo ripete, spesso banalizzandolo, quello che dice il 
testo scritto. “Ad esempio il testo dice: “Cappuccetto Rosso entrò nel bosco” e nell‟illustrazione si 
vede Cappuccetto Rosso che entra nel bosco, nella didascalia si legge: “Cappuccetto Rosso entrò 
nel bosco”. Ciò è stupido. L‟ideale sarebbe che l‟illustrazione fosse complementare al testo, che 
facesse vedere un tipo di bosco molto impressionante con grandi zone buie, un‟illustrazione che 
comunicasse un senso di pericolo, di ignoto, di tensione” (p. 24). 
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dunque perdersi su strade ignote, abbandonare volutamente percorsi fin troppo battuti e 
conosciuti per trovare così nuovi itinerari. 
Il dialogo continuo tra testo e immagine, inoltre, rende più complessa e problematizza la 
narrazione: “Leggere albi illustrati caratterizzati da un linguaggio iconico connotativo e 
simbolico […] abitua il giovane lettore alla ricerca inquieta, intrepida, permanente sui 
significati sottesi a una trama, obbligandolo a mettersi in relazione con il mondo, con gli 
altri, con se stesso, in una sfida continua” (Campagnaro & Dallari, 2013, p. 66). L‟adulto 
che intenda coltivare nei bambini e nei ragazzi l‟abitudine della lettura non può non 
tenere conto di questo, deve dunque andare alla ricerca di quelle storie, di quelle 
immagini che parlino realmente al giovane lettore, che gettino ponti, provochino dubbi, 
siano costruite con parole che mantengono aperte le proprie possibilità di significazione 
spingendo il lettore ad una continua ricerca del senso che, a sua volta, costringe lo 
sguardo a muoversi costantemente dalle parole alle figure, ad esplorare un territorio in 
continua trasformazione, un territorio straniero alla cui definizione contribuisce la 
decifrazione dei diversi segni disseminati sulla pagina. 
Un ulteriore aspetto che vale la pena menzionare, sebbene non si esaurisca con queste 
poche considerazioni il ruolo e la funzione pedagogica dell‟albo illustrato, riguarda la 
relazione che viene ad instaurarsi tra colui che legge e colui che ascolta, chi dona una 
storia e chi ne riceve il dono, tra adulto e bambino: “La narrazione, quando il linguaggio 
delle parole è attento alla dimensione intersoggettiva ed è arricchito dalle tonalità 
affettive delle corporeità e della sinestesia, dà luogo a uno dei momenti di più autentica e 
intensa relazione intersoggettiva” (Campagnaro & Dallari, 2013, p. 25). Marco Dallari  fa 
notare che, come nelle esperienze di cura originarie – l‟allattamento, il cambio, le coccole 
–, il testo della relazione narrativa non è semplicemente trasmesso ma “co-costruito nella 
relazione adulto bambino” (Dallari, p. 27); gli elementi fondamentali della cura primaria 
che permangono nella relazione narrativa, continua Dallari, sono principalmente due: 
“l‟intensità affettiva e sinestetica” poiché l‟adulto che racconta o legge un libro crea un 
mondo fortemente connotato da un punto di vista emozionale che solo coloro che 
partecipano alla relazione narrativa condividono; “i bambini si abituano a un 
prolungamento e a un differimento della gratificazione relativa al principio di piacere” 
(Dallari, p. 30) il sequenziale, l‟idea cioè di un piacere dilatato nella successione 
temporale, prevale sul simultaneo, ovvero la gratificazione immediata. 
2. L’albo illustrato, un testo polisemico 
L‟albo illustrato è caratterizzato dalla molteplicità: la molteplicità dei codici, degli 
alfabeti, dei significati; esso ha la specificità di un vero e proprio linguaggio con risorse 
espressive proprie. Non si tratta di un libro come un altro, solo arricchito dalle figure, ma 
di un particolare tipo di libro con una grammatica specifica che il lettore deve conoscere 
per poterlo leggere, una grammatica che richiede competenza visiva, certo, è necessario 
saper guardare le immagini, essere educati al vedere, ma è altrettanto, e anzi 
principalmente, necessario saper far dialogare tutte insieme le informazioni estetiche, 
narrative, contenutistiche, emotive, che emergono dalla costante interazione tra parola, 
immagine, grafica, oggetto libro. Leggere un albo illustrato è un‟azione complessa che 
richiede il possesso di competenze diverse, proprio come un linguaggio che vive di una 
stratificazione di forme, simboli e significati, ma che riesce a fonderli in modo così 
efficace da essere compresa pienamente dai bambini lettori. 
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I codici di cui l‟albo illustrato si costituisce non sono autonomi l‟uno dall‟altro e 
un‟immagine è sempre portatrice di molti significati possibili. “Il confronto-
collaborazione con le parole, per loro natura meno ambigue e più semanticamente 
definite, crea una modalità di narrazione e di interpretazione del testo del tutto originale e 
di grande potenzialità intellettuale e cognitiva. Accostarsi ad un‟illustrazione è molto 
diverso dal guardare un‟opera pittorica, un‟immagine pubblicitaria, un segnale stradale, 
che sono, pur essendo molto differenti tra loro, testi visivi capaci di un‟autonomia e di 
una (relativa) autosufficienza simbolica. L‟illustrazione è di per sé un congegno 
intertestuale: è infatti un‟immagine col-legata a un testo scritto e interrelata con altri 
codici, ciascuno dei quali, in quanto tale, ha una sua autonomia funzionale e canonica, e 
collabora con essi nella costruzione del racconto” (Dallari, 2008, p. 172). 
La convinzione, piuttosto diffusa, che il linguaggio delle immagini sia più naturale e 
spontaneo di quello delle parole è attendibile solo in minima parte. La cultura e le 
preconoscenze di chi guarda giocano un ruolo fondamentale sulla capacità di descrivere 
ed esprimere un giudizio su ciò che si osserva, ma anche sul modo di guardare e la 
possibilità di vedere. Da qui la necessità di dotare i bambini delle parole per esprimere 
giudizi e saper guardare le immagini: “L‟impoverimento del lessico, tanto spesso 
denunciato da studi disperati e disperanti, si collega strettamente con tutto quanto 
riguarda il visivo e l‟immagine. Il saper vedere si dimostra con le parole perché ogni 
opera di interpretazione si compie unicamente quando le parole si stringono alle 
immagini che solo allora esistono, in quanto solo allora sono viste” (Faeti, 2004, p. 8). 
Come il senso del libro non è un senso innato, naturale, ma culturale, così il senso 
dell‟immagine è un senso che si educa e si allena nell‟incontro con alfabeti specifici e in 
continuo mutamento e magari, poi, “da grandi”, fa notare Marcella Terrusi (2012), nelle 
gallerie d‟arte ci si renderà conto di trovarsi di fronte ad un patrimonio al quale si è stati 
iniziati fin dalla prima infanzia.  
La narrazione dell‟albo nasce nello scontro tra il testo delle parole e quello delle 
immagini, a volte si compone della sola sequenza di immagini, come nei cosiddetti silent 
(o, secondo la dicitura anglosassone, wordless) books, ma sempre presuppone la presenza 
attiva di un lettore implicito, un lettore cioè capace di avventurarsi in quegli spazi vuoti 
per costruire la sua interpretazione del testo. Nell‟albo illustrato di Maurice Sendak “Nel 
paese dei mostri selvaggi” (1963/1999), è quella capacità di percorrere gli spazi vuoti che 
porta i lettori a comprendere che Max, il bambino protagonista, sogna di viaggiare 
nell‟isola dei mostri selvaggi, immagina di compiere quella avventura, anche se il testo 
non parla mai esplicitamente di sogno o immaginazione, ma solo di un viaggio. E tale 
comprensione, tale spazio vuoto può essere colmato perché l‟autore dell‟albo, 
sapientemente, dissemina le pagine di indizi visivi che combinandosi con il testo verbale 
costruiscono una zona di intersezione semantica, dove si svolge il racconto. In questo 
modo Sendak, mentre racconta, dà al lettore la possibilità di scoprire i meccanismi della 
fruizione narrativa, della lettura dello sguardo, della relazione tra testo e immagine. 
L‟albo illustrato, si è detto più volte, è caratterizzato dall‟incontro tra testo e immagine, 
tra codice verbale e codice iconico; ma la polifonia di voci all‟interno del picture book 
non si limita all‟incontro di questi due linguaggi, esso spesso dialoga con altre forme del 
narrare divenendo vero e proprio intreccio di linguaggi diversi. È il caso di un albo, o 
meglio, di un graphic novel (romanzo grafico), come “La straordinaria invenzione di 
Hugo Cabret” di Brian Selznick (2007). Qui le pagine del libro si aprono alla 
contaminazione con altri media, in particolare con il cinema; immagini e testo, privi di 
una qualunque gerarchia, concorrono in perfetta simbiosi alla costruzione di un 
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particolarissimo “film di carta” da leggere come un romanzo, da sfogliare e guardare 
come un picture book. Le illustrazioni, tuttavia, non sono fisse e immobili come quelle di 
un albo: Selznick, ripercorrendo in qualche modo la ricerca cinematografica delle origini, 
cerca di produrre il movimento a partire dalla staticità realizzando immagini in bianco e 
nero, a matita, come fossero sequenze cinematografiche: “[…] spostamenti 
grandangolari, zoomate di avvicinamento, primi piani, insistenza sui dettagli, sguardi, 
movimenti […]. Il libro è un libro buio, con tutte le pagine bordate di nero, anche quelle 
scritte, e l‟effetto che ha sul lettore-osservatore è di isolarlo dal mondo esterno, di 
risucchiarlo nella propria dimensione, come fosse al cinema” (Grilli, 2007, p. 8). “La 
straordinaria invenzione di Hugo Cabret” è il primo libro in cui le parole illustrano le 
immagini al confine tra romanzo, cinema e graphic novel; il punto di vista, come di 
norma accade nei libri per ragazzi, è quello infantile, ma qui attraversa l‟opera 
assegnando all‟infanzia la massima intensità visiva: il filo rosso della narrazione è proprio 
l‟occhio del bambino che vede, decifra misteri, esplora la dimensione del possibile, varca 
l‟ignoto. 
Nell‟albo illustrato, dunque, si costruiscono legami di linguaggi che possono essere 
legami di dissonanza o di accordo, di descrizione o di sovrapposizione, ci sono variazioni 
di toni e di stili, direzioni molteplici quante sono le metafore visive che ne possono 
nascere. L‟esperienza dell‟albo è esperienza complessa e polifonica: “Il testo verbale e 
l‟immagine „danzano‟ un‟interazione che può configurarsi nelle forme più diverse: ironia, 
paradosso, simmetria, contrasto, complementarità, parallelismo, o perfino come rapporto 
attivo in absentiam, nel caso di picture book di sole immagini”(Terrusi, 2012, p. 115). 
3. L’esperienza del silent book, un esempio: la trilogia del limite di Suzy Lee 
“Il linguaggio vive nell‟immagine, vive sempre e solo come contrappunto, anche in un 
romanzo, il corrispettivo opposto del silent book. Quante immagini ci sono in un 
romanzo, e quante parole in un silent book? Il silenzio è una differenza, perché le parole 
sono musica, necessariamente, e con il silenzio, continuamente, danzano. Tirano i fili 
delle cose, fuori dal silenzio, e tessono merletti, trame; raccontano nel caos, racconta il 
poeta che non vede, Omero” (Terrusi, 2012, p. 144). In un mondo come il nostro, 
dominato dalla comunicazione multimediale, dalle urla e dai messaggi logorroici che ci 
bombardano di continuo e da ogni dove, i libri fatti di sole illustrazioni possono costituire 
un rifugio, un porto sicuro in cui rannicchiarsi e godere semplicemente della bellezza e 
della potenza espressiva delle immagini. Essi offrono ai bambini un‟arma in più nella 
guerra della comunicazione: il silenzio. I modelli oggi passano attraverso la televisione e 
sono rafforzati dal merchandising e dalla pubblicità. Sono modelli che fanno rumore, che 
gridano parole e si impongono; non c‟è momento della giornata in cui mente e corpo di 
bambini e adolescenti (e non solo) non ricevano stimoli confusi, ripetitivi, accavallati, 
frammentati, spesso identici a se stessi. Il contesto narrativo della vita dei più giovani è 
fatto di immagini, spot, clip, suoni. Certamente, il pensiero ha bisogno di stimoli, ma ha 
bisogno anche di molte parole e le parole per diventare pensiero e alimentarlo hanno 
bisogno di silenzio; la parola, oggi, non ha sempre un reale valore di liberazione, la 
comunicazione e l‟uso sfrenato di telefoni cellulari e smartphone stanno, infatti, 
diffondendo modelli di linguaggio che abituano a parlare tanto dicendo ben poco. Per fare 
cultura non è necessario essere verbosi; in questo senso, i libri senza parole sono una 
lezione indiscussa, poiché implicano e rivelano la possibilità di dire, di esprimersi, di 
sostenere e di smentire, di manifestare e tradurre, senza passare attraverso il linguaggio 
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verbale scritto. Suzy Lee, nel suo volume “La trilogia del limite” (2012) riporta un 
episodio interessante accaduto ad una studentessa che stava svolgendo il tirocinio in una 
scuola primaria negli Stati Uniti; durante una lezione su “L‟onda” rimane colpita da un 
bambino autistico concentrato su ogni pagina, che ride insieme agli altri in 
corrispondenza delle stesse pagine in cui gli altri bambini ridevano. Aveva sempre 
dimostrato di preferire leggere da solo e quando un libro gli veniva letto ad alta voce non 
aveva mai destato segni di interesse, non riusciva neanche a stare seduto tranquillo, 
evidentemente anche il suono della lettura di brevi frasi era troppo per lui, ma mentre 
veniva letto “L‟onda” la classe era in silenzio e lui poteva probabilmente sentire la storia 
nella sua mente: “I libri illustrati senza parole sembrano dire: „È tutto qui, non servono 
parole, devi solo sentire‟ […]: sebbene le immagini siano più intuitive, ciò non significa 
necessariamente che siano più facili da comprendere. Per leggere un libro illustrato senza 
parole è necessaria un‟elementare capacità di deduzione e l‟abilità di interpretare i codici 
e i segni delle immagini. Perciò, è possibile che passi del tempo prima di ritrovarsi 
„immersi‟ nel libro” (Lee, 2012, p. 140). Il progetto della trilogia di Suzy Lee è composto 
dai libri “Mirror”, “L‟onda” e “Ombra”, libri senza parole, con lo stesso formato (un 
rettangolo di 31x18 cm) ma che seguono direttrici diverse: il primo si sviluppa in 
verticale, il secondo in orizzontale come anche il terzo che però è rilegato sul lato più 
lungo. La protagonista di questi libri è sempre una bambina, forse la stessa, che segue 
storie diverse, storie che si dipanano sulla superficie della pagina, stretta e lunga (in 
orizzontale o in verticale), come fossero fotogrammi di una pellicola. Lo stesso oggetto 
libro diventa narrante e generatore di storie: la bambina che si specchia in “Mirror” 
approfitta del gioco di riflesso tra pagina destra e pagina sinistra; giocare con l‟onda, 
conoscere il mare attraverso di essa, è possibile andando avanti e indietro lungo la pagina, 
divenuta una battigia, seguendo il ritmo dei flutti; si gioca con le ombre che gli oggetti di 
una cantina proiettano su un piano orizzontale, dato dalla pagina bassa del libro. L‟autrice 
coreana, però, si spinge oltre nella sperimentazione del libro come oggetto e sfruttando la 
cucitura delle pagine pone qui il confine tra fantasia e realtà. 
“Il limite fisico del libro separa pagina uno da pagina due, creando uno spazio segreto 
verso l‟avventura, in cui si annida l‟immaginazione del protagonista e della sua creatrice: 
la scoperta di se stessi, infatti, può passare attraverso una cucitura; da questo spazio si 
torna irrimediabilmente cambiati. La piega resta tale nei tre racconti fino a che il 
personaggio non la valica, poi diventa la chiara metafora di un confine superato: in 
“Mirror” bambina reale e bambina riflessa si muovono talmente all‟unisono da fondersi, 
nel centro del libro, in una sola cellula, per poi riuscirne trasformate, non più una riflesso 
dell‟altra ma due identità danzanti. Ne “L‟onda” […] si supera la metà pagina per 
contaminarsi con il mare dopo essere transitati in uno spazio tutto per sé. In “Ombra” 
invece l‟asse segna un continuo passaggio fra luce e buio che corrisponde però alla lenta 
metamorfosi del gioco delle ombre cinesi in un dialogo senza limiti tra ciò che appartiene 
al regno di quassù […] e il regno di giù […]” (Hamelin, 2012, pp. 28-30). 
In “Mirror”, alla seconda pagina della storia, il lettore, sebbene fosse già esplicito dal 
titolo in copertina, si trova per la prima volta di fronte allo specchio che riflette, con la 
piega della rilegatura come centro: due bambine, una alla pagina destra una alla sinistra, 
sono sedute l‟una di fronte all‟altra nella stessa posizione, si guardano. Non c‟è tuttavia 
alcun indizio del fatto che si tratti di uno specchio: crearne lo spazio spetta al lettore. Da 
qui la storia procede come se una bambina stesse giocando con la sua immagine riflessa, 
la bambina nella pagina di destra (come ci induce a pensare l‟immagine della prima 
pagina della storia con una sola bambina seduta), il riflesso nella sinistra. Dopo che le due 
immagini si fondono al centro della pagina qualcosa cambia, le due bambine cominciano 
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ad assumere pose simili ma non identiche, poi quella che credevamo essere l‟immagine 
riflessa prende l‟iniziativa e ci domandiamo se allora fin dall‟inizio non fosse così, la 
bambina reale a sinistra e l‟immagine riflessa a destra. Non è chiaro quando sia avvenuto 
lo scambio, forse subito dopo la prima pagina, o forse dopo che le bambine sono 
scomparse al centro della pagina: “Realtà e illusione sono mescolate e rovesciate, e la 
distinzione è sfumata” (Lee, 2012, p. 27), proprio come accadrà in “Ombra”, lo specchio, 
che alla fine si rompe sulla pagina di destra, inganna il nostro sguardo, il senso comune e 
ci fa dubitare del mondo che crediamo di conoscere, la quarta di copertina con 
quell‟immagine dichiaratamente ispirata a “La Reproduction Interdite” di René Magritte 
ce lo rende esplicito. 
Ne “L‟onda” la bambina protagonista è accompagnata da alcuni personaggi comprimari: 
la mamma, che però si vede solo all‟inizio e alla fine del racconto e i gabbiani, veri e 
propri compagni d‟avventura. All‟inizio della storia ci sono due ambienti, la spiaggia 
dove si trovano bambina e gabbiani, e il mare, il primo a sinistra e il secondo a destra, 
separati dalla piega del libro. La bambina comincia a giocare con le onde che si 
infrangono al centro: “La piega centrale del libro è come un limite psicologico. Dopo aver 
giocato con le onde per un po‟, è tempo di una decisione: „Bagnarsi o non bagnarsi, 
questo è il problema!‟. Anzi, direi che si tratta del momento di decidere di affrontare per 
la prima volta la paura del nuovo. Simili incontri con il sé e con questa paura sono 
presenti in tutta la trilogia” (Lee, 2012, p. 41). Anche qui, ad un certo punto la bambina 
entra nello spazio “altro”, allunga la mano verso il mare e inizia il passaggio all‟altra 
pagina che non determina solo una cambiamento di ambiente, un salto di pagina, ma un 
vero e proprio momento di rito iniziatico. L‟immersione è poi totale, bambina e gabbiani 
giocano non più con ma nelle onde e la prima ne rimane travolta; anche qui mondo reale e 
mondo fantastico si mescolano quando l‟onda invade anche lo spazio della pagina di 
sinistra, dopo, cielo e vestito della bambina sono colorati di azzurro, come il mare, ciò ci 
suggerisce che ci troviamo in un mondo diverso da quello di prima, dove non era presente 
il colore (il lettore lo nota), può trattarsi del ritorno alla realtà dall‟immaginazione, o del 
mondo cambiato nel cuore della bambina, certo niente è più come prima. 
Infine “Ombra”, un libro che si apre dal basso verso l‟alto, due mondi, uno sopra l‟altro 
sotto, di nuovo divisi dalla piega centrale della rilegatura, una bambina che gioca da sola 
e le creature della sua fantasia che prendono vita. Una storia che forse era già presente in 
nuce in “Mirror”, due albi che hanno a che fare con la riflessione del sé, due albi, per certi 
versi, inquietanti, come lo è ogni viaggio dentro se stessi. Una pagina nera, il buio dello 
scantinato, un click dà inizio alla storia. La bambina in piedi su degli scatoloni ha acceso 
la luce, gli oggetti della cantina la circondano, nota la sua ombra e comincia a giocarci 
creando immagini con le mani. Ma mentre il gioco di ombre cinesi intrapreso dalla 
protagonista continua, silenziosamente, inizia la prima trasformazione, gli oggetti riflessi 
in ombra nella pagina inferiore, mutano, progressivamente, pagina dopo pagina, 
diventano altro, una giungla di piante e animali creati dalla fantasia della bambina 
prendono vita. L‟albo, in bianco e nero, presenta un solo colore, il giallo che – ci dice 
l‟autrice  – è il colore della fantasia: all‟inizio appare come una sorta di alone intorno agli 
oggetti che si stanno trasformando, o agli animali creati dalle mani della bambina nel 
gioco delle ombre cinesi. Mentre gli oggetti-ombra si trasformano e diventano altro, gli 
oggetti reali della pagina superiore scompaiono e ad un certo punto la bambina rimane 
sola: il mondo reale si svuota e quello delle ombre si riempie, tutto è modellato sulle 
emozioni della bambina, ma ad un certo momento una delle immagini della fantasia, un 
lupo, fa capolino dalla piega centrale. I due mondi iniziano a confondersi, la bambina 
spaventata dal lupo fugge nel mondo di sotto, il lupo la segue, la bambina scompare: la 
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bambina è il lupo
3
. La confusione dei due mondi diventa totale, il giallo della fantasia, 
come l‟azzurro del mare in “L‟onda”, invade le due pagine, l‟ombra della bambina e la 
bambina-lupo danzano insieme, si riconoscono, sono parti dello stesso mondo. Le pagine 
sopra e sotto sono gialle i personaggi che si distendono tra sopra e sotto comprendendo il 
centro sono neri. Nel fotogramma successivo, la situazione è rovesciata, le pagine sono 
nere, i personaggi gialli, dal bordo estremo sinistro entra nella pagina una frase urlata “La 
cena è pronta!”, come ne “L‟onda” uno spicchio dell‟ombrello della madre entra dallo 
stesso bordo per richiamare indietro la bambina, il gioco è finito. L‟albo a questo punto ci 
restituisce l‟immagine iniziale: la bambina sulle casse della cantina sta giocando con le 
ombre, ha messo tutto sottosopra, immersa nel suo mondo fantastico è destata e riportata 
bruscamente alla realtà dalla voce della madre. Click! e torna il buio. Dopo due pagine 
completamente nere un altro click, stavolta giallo che suggerisce: “Anche senza la 
bambina, le ombre iniziano di nuovo a giocare tra di loro. Tuttavia, gli oggetti che 
avevano generato le ombre sono sempre presenti. Sembra che le ombre siano „veramente‟ 
diventate „indipendenti‟. Potete osservare meglio la festa delle ombre capovolgendo il 
libro. Se lo rileggete ponendo il mondo delle ombre al di sopra, avrete una percezione 
della storia completamente nuova” (Lee, 2012, p. 72). 
Il confine condiviso da “Mirror”, “L‟onda” e “Ombra” è la piega fisica della rilegatura e 
il limite tra fantasia e realtà: i bambini attraversano quel limite attraverso il gioco, 
divertendosi. Ma si può anche pensare a qualcosa di più complesso, gli adulti, che amano 
complicare tutto, vanno a cercare questa ulteriorità di senso, i bambini la colgono senza 
coglierla, nel gioco. Il mondo in cui viviamo è così chiaro e trasparente? Che cosa è la 
realtà e che cosa l‟illusione? La bambina nell‟ultima pagina di “Mirror” è reale o è il suo 
riflesso? Le onde che sommergono la bambina sono davvero così grandi? Perché le 
ombre continuano a giocare anche dopo che la bambina se n‟è andata? Che cosa è 
successo? 
Un altro aspetto ricorrente nella trilogia, e in genere negli albi dell‟autrice coreana, sono 
le pagine prive di immagini e parole: se il vuoto della pagina non è fuori dal contesto, è 
essenziale per aggiungere significato all‟interno di quel contesto, non si tratta di un errore 
di stampa, non è una pagina vuota ma portatrice di un significato ulteriore. Può preparare 
all‟imminente svolta e contemporaneamente dare respiro al ritmo che la precede; 
rappresenta una sorta di blackout a teatro, afferma Suzy Lee, rende curiosi sapere che 
cosa accadrà al riaccendersi delle luci. Un giovane lettore a cui è stato chiesto che cosa 
stesse accadendo durante la pagina nera di “Ombra”, ha risposto: “Tutto è fermo e 
immobile, sta trattenendo il respiro”. Una pagina vuota completamente piena di 
significato. 
                                                     
3
 “Io non sono sempre stato io. Prima di essere me, non ero dentro me. Ero altrove. Altrove è tutto 
tranne me. […] Dentro me, era la notte”, dall‟albo “Dentro me” di Alex Cousseau e Kitty 
Crowther, edito in Italia da Topipittori nel 2007. Come la bambina dell‟“Ombra” con il lupo, il 
protagonista di questo albo, combatte con un orco che sta dentro di lui e inizialmente detiene il 
potere nel paese dell‟altrove, “dentro me”. Un albo complesso nella trama narrativa e audace nella 
semantica delle scelte iconografiche, con molte analogie con quello di Suzy Lee: entrambi 
inquietano perché attraverso le figure del fiabesco (re e principessa, lupo e orco, giungla e altrove, 
buio e notte), descrivono il cammino verso la ricerca e il possesso dell‟identità. Per una 
interessante analisi sull‟albo “Dentro me” si veda M. Campagnaro, La potenzialità delle immagini, 
in Campagnaro e Dallari (2013, pp. 99-128). 
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La bambina creata da Susy Lee, personaggio autentico, non semplicemente credibile ma 
vero, di cui il bambino si può fidare, prende per mano il suo lettore e lo accompagna nel 
viaggio avventuroso e meraviglioso delle storie, se così non fosse ogni varco verso 
l‟immaginario rimarrebbe precluso. 
4. Conclusioni 
L‟albo illustrato, come è stato qui delineato, si presenta quale vero e proprio linguaggio, 
con le sue specifiche modalità narrative che vede nell‟infanzia la destinataria privilegiata, 
ma che in realtà non si pone limiti in quanto a tematiche, sperimentazioni e pubblico di 
riferimento. Come ricorda Marco Dallari (2011), l‟albo illustrato si configura come “un 
modello paradigmatico di conoscenza” (p. 29) che unisce aspetti cognitivi diversi, 
competenze simboliche e aspetti della sfera affettiva, dunque un “congegno cognitivo”. 
L‟esperienza narrativa con l‟albo illustrato è fatta di incontro tra immagini, parole e 
emozioni, concorre così all‟interpretazione, alla riflessione, alla rielaborazione condivisa 
del racconto. La competenza narrativa e di decodifica di linguaggi diversi che l‟albo 
illustrato sviluppa, rappresenta di per sé un processo formativo importante che implica la 
costruzione del senso e del significato del testo. Il racconto, la narrazione, appartengono 
al genere umano fin dalle origini. Il bisogno di storie è essenziale per l‟individuo, è 
quanto più ci caratterizza come esseri umani; rielaborare l‟esperienza vissuta sotto forma 
di storia, implica la capacità di dare ordine a quanto accade, conservarne la memoria, 
creare un senso di appartenenza. Jerome Bruner (1997) afferma che quanto accade viene 
sempre espresso dagli esseri umani in forma di racconto, per cui la nostra vita e la nostra 
stessa identità prendono forma e consistenza all‟interno di una struttura narrativa. Le 
storie, grazie alla loro forma fatta di un inizio, una parte centrale e una fine, aiutano a 
mettere insieme i frammenti della nostra esperienza con quella di chi ci ha preceduto e ce 
l‟ha narrata. Per questo è importante che i bambini siano abituati, fin da piccolissimi, 
all‟ascolto e alla lettura delle storie. 
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